
전상운�선생님을�추모함

김영식†1)

전상운 선생님은 누구나 인정하는 한국 과학사의 선구자이십니다. 선생님은 많

은 연구 업적을 내셨지만, 대표적으로는 한국 과학기술사의 최초의 본격적 통사

(通史)로 1966년 출판된 한국과학기술사를 들 수 있습니다. 이 책은 1974년 

영문판, 1976년에는 개정판이 나왔는데, 물론 그 이전과 이후에 한국 과학사의 

“통사”들이 없었던 것은 아니지만, 아직도 한국 과학사를 대표하는 책으로 널

리 인정받고 있습니다. 

이 책에는  많은 부분 선생님 자신의 연구 결과인 숱한 사실과 정보들 속에 

선생님의 깊은 통찰들이 담겨 있고, 그 중에는 후학들이 더 추구했더라면 퍽 흥

미있고 유익한 성과로 이어졌을 훌륭한 연구 주제들이 많이 있습니다. 예컨대, 

한국 과학기술의 역사에 있어서 실학이 지니는 의의를 과학기술의 내용에서보

다도 과학기술 문헌과 자료의 수집에서 찾아보는 독특한 시각, 그리고 전통 시

대의 과학기술 정책이나 과학기술의 사회적 배경에 대한 잦은 언급들은 더 깊

이 파고 들어갈 만한 좋은 연구 주제들입니다. 

특히 주목할 만한 것은 이 책의 논의의 저변에 한국 과학기술의 발전 과정에 

대한 선생님의 견해가 제시되어 있다는 점입니다. 대부분의 분야의 발전 과정에 

대한 선생님의 논의는 공통된 패턴을 보입니다. 논의는 항상 중국으로부터의 도
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입으로 시작하는데 물론 그에 앞서 도입 이전의 상황이 간단히 언급됩니다. 이렇

게 도입된 과학기술은 한국에서 수용ㆍ변형ㆍ개량의 과정을 통해 발전되고 독자

적 발전의 시기를 거쳐 높은 수준에 달하게 되며 대부분 세종 대에 최고조에 이

르렀다가 그 후 정체와 쇠퇴의 시기가 이어지게 됩니다. 그리고 조선 후기에, 주

로 서양 과학기술과의 접촉을 통해 한국 과학기술은 중흥ㆍ부활됩니다. 선생님은 

이 같은 패턴에 기초해서 대부분의 분야가 세종 대에 높은 수준에 달했다가 조선 

중기의 양차의 전란에 의해—특히 임진왜란에 의해—무너졌음을 되풀이해 이야기

하십니다. 이 패턴은 물론 최근 들어 그 세부적인 면에서 이의와 반론이 제기되고 

있지만, 아직도 그 큰 틀에서는 한국 과학사 연구가 채용하고 있습니다. 그리고 

이를 다른 면에서 보면, 중국 과학사의 이른바 “니덤 퍼즐”(Needham Puzzle)―

왜 13ㆍ14세기까지 서양에 비해 앞서 있었던 중국의 과학기술이 그 이후에 더 이

상 발전하지 못하고 서양에 뒤지게 되었는가?―의 한국판을 은연중 제기하고 대

답하고 있는 셈입니다.

선생님은 1970년대 말부터 한참 동안 본격적인 연구를 하기 힘든 상황에 처

해 있으셨습니다. 한편으로는 계속해서 성신여대의 학교 행정에 얽매여야 했고 

나중에는 건강상의 문제로 오래 고통을 겪기까지 하셨습니다. 그럼에도 선생님

은 연구와 집필을 계속하셔서 1998년 한국과학사의 새로운 이해, 2000년의 

한국과학사등 여러 책들 출간하셨습니다. 지난 십여 년 다리가 불편하여 어

려움을 겪으면서도 작년 1월 우리 과학문화재의 한 길에 서서를 출판하시고 

여러 후학들에게 나눠주시기도 했습니다. 

수많은 연구 업적을 내는 한편으로 선생님은 국제 학계에서의 지도적 역할을 

수행해 오셨습니다. 선생님은 시빈(Nathan Sivin), 나카야마(中山茂), 하병욱

(Ho Peng-Yoke, 何丙郁) 등과 개인적으로도 친밀한 관계를 유지하면서, 니덤

과 야부치(藪內淸) 두 선구자들을 뒤이어 본격적으로 동아시아 과학사 연구 활

동을 한 첫 세대라고 할 수 있는 이들과 함께 국제 동아시아 과학사 학계를 주

도하셨습니다.

나는 선생님의 이같은 학문적 업적이나 학자로서의 성취 못지않게 선배 학자

로서 선생님의 인품에도 감명을 받고 존경의 마음을 지녀왔습니다. 내가 전상운 

선생님을 처음 만난 것은 1969년 여름 하버드(Harvard) 대학의 하버드-옌징

(Harvard-Yenching) 동아시아학 도서관 지하 서고에서였습니다. 그때 나는 화

학 전공 대학원 과정을 시작하기 위해 막 하버드에 도착했었고 당시 화학과 선
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배 대학원생이 한국 신문이나 책을 읽고 싶으면 가보라고 안내해 주어 들렀던 

것인데 그곳에서 “과학사”라는, 내게 아직 생소했던 분야를 연구하는 한국인 학

자와 마주쳐 인사했던 것입니다. 그로부터 8년이 지나 77년 5월 말 귀국한 지 

몇 주 후 당시 성신여대 부총장이던 선생님을 찾아가 인사를 드렸습니다. 처음 

만나 뵌 후 연락드린 일이 없었기에 기억도 없으셨을 선생님은 까마득한 후배

에게 아주 친절하게 대해 주셨습니다. 바쁘셨을 텐데도 긴 시간 이야기를 나누

었는데, 학계의 여건이 어렵지만 열심히 하라고 하시면서 아직 학위도 받지 못

했고 화학과에 속해 있었던 내게 “김 선생이 귀국해서 든든하다”, “기대가 크다” 

등의 말씀으로 격려해 주셨습니다. 그 후로는 학회 일로 선생님을 가끔씩 만나

게 되면 역시 예의 그 친절하고 배려심 많은 모습으로 대해 주셨습니다. 가끔씩 

선생님의 책 내용에 대해 비판적인 언급을 해도 항상 웃으면서 받아주셨습니다. 

서울대에 과학사 전공 대학원 과정이 생겼을 때는 자신의 일처럼 기뻐하셨고, 

그 후 학생들의 진로에 대해서도 관심을 갖고 지원을 아끼지 않으셨습니다.

막상 선생님의 부음을 접하고 나니 그간 선생님을 한번 차분하게 제대로 찾

아뵙지 못한 것이 한스럽습니다. 이런 저런 계제에 뵐 때마다 행사가 끝나면 무

엇이 바빴는지 선생님께 서둘러 인사를 하고 차분히 이야기를 나누지 못한 채 

떠났습니다. 작년 전주의 한일과학사세미나에서도 나는 학회가 채 끝나기 전 서

둘러 떠나다가 숙소 앞에서 마침 휠체어에 앉아 학회 폐회식에 맞춰 가시던 선

생님을 마주쳤는데, 내 손을 잡으시면서 “김 선생을 이렇게 볼 수 있어 너무 좋

았다”고 말씀하시는 선생님과 역시 한두 마디만 나눈 채 기차 시간에 대기 위

해 서둘러 작별했습니다. 그것이 마지막이었습니다. 선생님 같은 선배가 있어 

늘 든든했다는 말씀은 끝내 드리지 못했습니다. 만날 때마다 항상 밝게 웃으면

서 반가워하시던 인자하고 배려심 많은 선생님을 이제 더 뵐 수 없게 된 것이 

안타깝습니다.

선생님의 명복을 빕니다.


